삶에 하루를 더하지 말고, 오늘 하루에 살아있음을 더하자

"올해 목표가 뭡니까?" 지난 2월, 그 질문에 나는 답했다. "입사 시험 2차까지 붙는 겁니다." 그러나 그 목표를 이루지는 못했다. 비겁했기 때문이다. 누구나 이름만 들어도 알 법한 회사의 일원이 된다는 것은 여전히 먼 미래의 일 같았고, 1차 시험 합격이 그 어느 때보다 확실한 상황에서도 2차 시험은 준비하지 않았다. 공교롭게도 2차 시험 날짜는, 몇 달 동안 준비했던 어느 대회의 예선 날짜와 겹쳤다. 실패할 기회를 저버리면서도 한 치의 아쉬움 없었던, 오히려 안심했던 그때. 그때 느꼈던 편안한 마음이, 지금 나를 불편하게 한다.

올해, 목표보다는 습관의 힘을 많이 경험했다. 아마 목표를 향하기 보다는 습관을 따르는 일을 더 많이 해서 그런 거겠지. '무슨 일이 있어도 하루에 한 문제 풀기'라는 일상의 대원칙은 기분 좋은 변화를 불러왔다. 같이 스터디하는 사람들에게 인정 받고, 나를 모르는 사람이 나를 팀원으로 선택할 근거가 생겼고, 꾸준한 몰입 속에서 배우는 것 역시 많았다. 작심 삼백일을 넘겼다는 사실 자체로도 적잖은 뿌듯함을 준다.

무엇보다, 습관 덕택에 '앞으로 뭐하고 지내지'에 대한 고민이 사라졌다. 싸피에 합격하기 위한 일련의 절차들 속에서, 그 습관이 결정적인 기여를 하지 않은 것이 없다. 그 모든 과정에 떨리는 마음으로 임했지만, 매일같이 하루에 한 문제는 풀어왔기 때문에, 자신감을 갖고 설득력도 챙길 수 있었다. 운 좋게 최종 합격이라는 결과까지 얻었고, 다음주부터 시작될 새로운 일상을 기대하고 있다.

"올해 목표가 뭡니까?" 다가올 한 해에는 같은 목소리를 들을 수 없을 것이다. 신년이라고 달력을 선물해주시던 그 단골 손님은 외상값도 갚지 않고 발길을 끊으셨으니까. 일단 그 대답은 생각하지 않으려고 한다. 다만 좋은 습관을 많이 만들어서 지키려고 한다. 그러려면 꾸준함을 넘어 한 가지 키워드가 더 필요할 것이다. 실패할 기회들 속에서 일상을 마주하자. 내년의 발견은 치열함이 될 만큼.

오늘, 학사 과정에 있는 마지막 시험을 치렀다.
새내기 때 치른 첫 시험 때는 정말 많이 긴장했었지,
오늘 나를 덜덜 떨게 만든 건 시험이 아닌 추위였다.

"요즘 뭐하고 지내?" 누군가 근황을 물어 올 때마다
"학교 다니지 뭐." 간편히 써먹던 대답,
오늘부로 치트키가 막혀버렸다.

그동안 교복만 안 입었을 뿐이지,
대학생이라는 옷을 벗은 듯한
오늘, 정오의 학교는 유난히도 추웠다.

처음으로 면접을 겪어보면서도 느꼈지만
나에 대한 진지한 물음을 마주했을 때
겨우겨우 내뱉은 대답은 평소의 짐작보다 궁색하다.

앞으로 뭐하고 지내지?
곧바로 떠오르지 않는 이유 역시,
너무 추워서 뇌세포에 산소가 덜 가는 현상으로
충분히 설명되었으면.

이라는 제목의 컨텐츠가 유튜브 뮤직 어플에 표시되어 있다.
한국말로 '2022년 돌아보기'로 번역할 수 있는데, 벌써 2022년을 돌아볼 때가 온 것이 놀라울 따름이다.

내가 유튜브 뮤직으로 들은 노래의 8할은 알고리즘의 추천이었던 것 같은데, 거기서 나의 음악적 성격(?)을 MBTI처럼 뽑아내는 게 별로 와 닿지 않았다. 음악 추천 알고리즘이 80% 기여하여 만들어낸 앱 이용 데이터를 가지고 데이터 처리 알고리즘이 결과를 내 놓고, "이게 당신입니다" 하는데, 내가 '직접 선택한' 음악을 기준으로 한 건지 아니면 자동 추천된 것을 포함하여 '스트리밍한' 음악을 기준으로 한 건지 의문이다. 후자라면 유튜브 뮤직이 부여해준 음악적 MBTI는 믿을 만한 게 못 될 것이다.

내 음악적 MBTI가 신뢰할 만한지 여부를 떠나서, 이 내용이 재미를 더하는 요소는 맞는 듯하다. 단순한 통계적 사실보다는 그 정보를 분석하고 유형화한 것이 더 큰 흥미를 유발하는 것 같다. "당신은 올해 가수 윤하의 노래를 가장 많이 들은 0.1%에 속합니다" 라는 사실이 주어지면 '그으래요...' 하고 말기 쉬운데, "당신은 유행하는 노래를 주로 듣고, 정말 주로 듣는 노래 위주로만 듣는 편이네요" 라는 분석이 주어지면 '그런가???' 하고 한 번 더 생각해 보게 된다. 통계적 사실은 나의 과거를 기반으로 하여 과거에 머물러 있지만, 그 분석 결과는 한 발 나아가 현재의 나를 가리키는 느낌이다. 그래서 더 민감하게 받아들이는 게 아닐까.

유튜브 뮤직과 함께한 2022년은 어땠는가를 요약해서 보여주는 이 기획은 참 효과적이다. 매월 초에 계좌에서 구독료가 빠져 나간 걸 확인하고, 버스를 기다리거나 하면 손가락부터 어플을 찾아가는, 아무 생각 없이 습관대로 앱을 이용하는 사람이 생각을 하게 만드니까. 2023년의 Recap은 어떨까? 내가 주로 듣는 음악에는 변화가 있을까? 내 음악적 MBTI는 그대로일까? 같은 궁금증은 매달 빠지는 요금을 당연시할 수 있는 또 하나의 명분이 된다. 혹시라도 멜론이나 지니, FLO 처럼 아직 구독하지 않은 대안들에 견주어 보게 되더라도, 일종의 추억을 제공한 유튜브 뮤직이 일단은 이런 흥미거리 측면에서 차별화된 서비스인 것으로 여기게 된다.

1년 중 일부 기간 동안만 진행하는 기획이고, 음악 스트리밍이라는 주요 기능에 비하면 매우 사소한 기능이지만, 그 작은 차이가 기존 유저의 잔존 여부에 결정적인 요소가 될 수도 있겠다.

찾아다니는 일. 숨바꼭질에는 암묵적이면서 불명확한 시간 제한이 있다. 게임이 끝나는 그 '언젠가'. 머릿속에서는 게임 승리의 제약 조건이지만, 마음 한 켠에서는 외로운 탐색 작업을 그리 오래 하지 않아도 된다는 약속처럼 다가온다. 

짧은 시간 동안 어느 한 기업의 교육 프로그램 합격을, 긴 시간 동안 어느 한 기업으로의 취업을 좇는 일. 물론 내 인생의 굵직한 목표, 커다란 변화의 계기가 될 일들. 하지만 그것들이 전부가 될 수 있을까? 마음 부스럭거리는 소리 크게 들리면 다시 이어가게 될 탐색 작업. '그래도 언젠가는 제 발로 나와주겠지' 하며 찾아다녀온 '너'가 누구였는지도 잊어버리게 될, 먼 훗날에도 이따금씩 큰 소리를 내며 부스럭거릴 마음.

유년 시절의 놀이가 성년이 되어 할 일의 연습이라면, 가까운 옛날에 즐겨 하던 숨바꼭질은, 거의 모든 일들의 연습인 것 같다. 연습을 조금 더 열심히 했더라면 지금 더 쉽게 해냈을까?

인생은 매콤하게
사랑은 달콤하게

- 노랑통닭 후라이드 치킨을 주문하면 나오는 양념소스의 비닐 포장에 적힌 문구

매운맛은 미각이 아니라 통각이라는 과학 시간의 배움이 떠오른다. 그리고 학교 앞 기절초풍맛 양념닭꼬치를 먹을 때 찔끔 나오던 눈물, 그것마저 즐기던 내가 그때 받았던 충격까지도. 하루하루 감당할 수 있는 아픔이 벤 인생을 만나는 것이라면, 그 아픔이 인생의 풍미를 한층 더 끌어올려주는 것이라면, 매콤한 인생은 가능해 보인다.

그런데 달콤한 사랑은 어떨까? 고통 없는 사랑이 과연 가능할까? 사랑의 상실을 사랑의 고통이라 말할 수는 없겠다. 사랑이 그 자체로 아픔을 주는지도 잘 모르겠다. 사랑하는 사람, 사랑이라는 감정 때문에 느끼는 아픔은, 사실 그것이 인생의 큰 문제와 너무나도 긴밀히 맞닿아 있기 때문이 아닌가. 반면 달달하기만 한 사랑은 어쩌면, 인생의 제약과 요구로부터 벗어나야만 가능한 것일지도 모른다.

"사랑 없이 사는 사람을 가장 가엾게 여겨야 한다." 덤블도어 교수가 볼드모트의 내면을 보여주며 해리에게 건넨 마지막 말이다. 노랑통닭의 네 마디 문구가 인생과 사랑을 생각하게 만든 11월 셋째주 목요일은 세계 철학의 날이다. 그리고 누군가의 꿈을 향한 사랑, 자식을 향한 사랑이 교실 안에서, 교문 밖에서 인생의 기절초풍맛을 만났을지도 모를 일이다.

생각해 보니 저 문구는 '맛을 보는 사람'이 아니라 '맛을 만드는 사람'의 관점에서 읽어야 한다. 유가네 닭갈비철판볶음밥도 매워서 못 먹는 사람이 갑자기 불닭볶음면을 즐기기는 어려워 보이지만, 눈앞의 후라이드 치킨을 그냥 먹을지, 매콤달콤 소스를 찍어 먹을지를 선택하기는 쉽다. 결국 인생도, 사랑도, 자기가 맛보고 싶은 대로, 그 사람에게 맛보여주고 싶은 대로, 직접 맛을 더하면 되는 것이다.

다만 많은 경우 선택을 행동으로 옮기는 일이
비닐 포장을 뜯어서 종지에 부어놓는 것보다
살짝 더 매콤할 뿐이다. 아주 살짝.

꺾이지 않는 마음.

한 10년차 프로게이머가 이번 세계 무대에서 드라마보다 더 드라마 같은 일들을 해내며 남긴 한 마디.

지금껏 들어본 그 어떤 말보다 커다란 의미로 다가오고, 그 어떤 말보다 강한 떨림을 준다.

마음의 변덕이 오죽 심하면 습관이 성공의 열쇠라고 말들을 할까. 마음의 고통은 되도록 피하고 싶기에 성공의 문 두드리기를 포기하기도 한다. 마음에 휘둘리다가 어느샌가 무력해진 자신의 몸짓을 발견하기도 하고, 마음을 지키려다가 어느 순간 무심한 표정의 자신을 발견하기도 한다.

올곧지 않은 마음의 명령을 거절할 줄 아는 것, 온갖 종류의 부정적인 자극들 속에서도 마음을 올곧게 다스릴 줄 아는 것. 그가 10년의 결실을 맺을 수 있었던 이유일 것이다.

기적같은 이야기, 많은 사람들의 인정, 수천 일을 쌓아 온 끝의 성취감보다 부러운 것은, 그가 줄곧 지녔을 마음가짐이다. A=1, B=2, … Z=26 이라고 할 때 이 알파벳들을 조합해서 100점이 나오는 단어가 ATTITUDE 라는 십수 년 전의 짤막한 배움이, 다시 떠오르게 해 준 그의 한 마디다.

교내 프로그래밍 경진대회에서 2등을 한 줄 알았는데, 우리가 1등이었다. 마지막 문제를 풀이한 시간만 놓고 보면 우리가 2등이었지만, 그 이전까지의 문제들을 우리가 훨씬 더 빨리 풀이해서, 모든 문제를 다 합산했을 때 우리가 더 앞선 것이었다. 대회 당일 날에는 나쁜 변수가 너무 심하게 작용했지만, 그때는 몰랐던 좋은 변수가 존재했구나 싶다.

아는 사람들 앞에서 상을 받아본 지 정말 오랜만이다. 선명하게 남은 가장 최근의 기억이, 5년 전에 대대원들 앞에서 우수 독후감 상을 받았던 것이었으니 말이다. 단상 위에 서는 것이 쑥스러운 기질은 역시 그대로지만, 기분이 좋다는 것 역시 변하지 않았다.

상장과 상금이라는 보상을 받고 나니, 지난 1년 반을 돌아보고 싶었다. 물론 자랑할 만한 순간은 결과를 인정받은 오늘이지만, 계속 기억에 남기고픈 순간은 과정을 함께 즐겼던 몇 번의 어제 같은 날들이다. 어설픔, 어지러움, 막막함, 그럼에도 불구하고 줄곧 웃었던 우리들. 그것 역시 알고리즘 문제 풀이를 시작하지 않았더라면 얻지 못했을 순간들. 아마 3주 뒤의 ICPC 본선보다 오늘이 더 기쁜 날일 것 같다.

뜻밖의 이벤트, 뜻밖의 상, 그리고 뜻밖의 보람에 행복했던 오늘이다. 불과 한 달 전에는 이런 이벤트가 예정되어 있는 줄도 몰랐다. 반 년 전에는 내가 팀의 일원이 되어 프로그래밍 경진대회에 나갈 줄도 몰랐다. 학교 과제 때문에 처음으로 백준 문제를 풀어본 일 년 반 전에는 아무것도 몰랐다.

꿈에 가까워지지 않는 것만 같을 때마다 스티브 잡스의 말을 떠올리곤 했다. "삶에서 가장 중요한 한 가지는 두 개의 점을 잇는 일이다. 선택을 한다는 것은 점을 찍는 것과 같다. 그런데 선으로 연결될 두 점이 무엇인지는, 결코 미리 알 수 없다." 오늘 너무나도 선명한 한 개의 간선을 본 것 같다. 다음 방점은 어디에 찍을까? SSAFY에 지원하며 행복 회로를 돌려 본다.

Accepted! 흥이 절로 난다!
Rejected... 힘이 빠져 나간다...

제 꿈에서,
저 회사의 평가 체계에서,
저 사람들에게 저는,
임계점의 안쪽 아니면 바깥쪽,
어디에 서 있을까요?

누구나 그럴 듯한 계획이 있다, 쳐맞기 전까지는.
들뜬 가슴에 경종을 울리는 타이슨 성님의 가르침.
언제쯤이면 우뚝 솟은 벽에 머리를 쳐박게 될까?

세 개의 벽을 세워 놓은 카카오.
그 중 첫 번째를 넘어서니 찾아온 가슴벅참.
그 너머 두 번째를 떠올리자 사라진 예전의 흥분.
어떻게 끝까지 나아갈 수 있을까?

대충 짐작은 가지만
몇 번이고 되묻고픈 그 질문.
왜 벽을 쳐 놓은 걸까?
왜 벽을 넘어야만 하는 걸까?
왜 벽 앞에서 벌벌대는 걸까?

단지 주류와 비주류가 아닌, 성공과 실패를
그저 표준과 비표준이 아닌, 신뢰와 불신을
단순히 중심과 주변이 아닌, 포용과 배척을
깨끗이 양분하는 '그 검정'에 관한
그다지 뚜렷하지 않은 육하원칙.

수수께끼를 풀기 위한 실마리.
누가, 그 사람은 이미 정해져 있다.
무엇을, 그건 이제 정하면 된다.

그런데,
요동치는 불수의근 뭉치는
조용히 해달라는 뉴런의
간곡한 요청을
아직도 기각하고 있네...
흥이다!